朝晨出门时，发现湿漉漉的柏油马路上，满是细碎的小黄花。心中一惊，忙昂首看，公然，栾树开花了！只见一簇簇鹅黄色的聚伞圆锥花序，像被施了魔法而停止的焰火，绽放在栾树树冠上。再仔细看，又像栾树要唱戏，别了许多黄发卡。依照时节的进程，过不几天，这些黄发卡就会提高成别的一幅容貌了！
栾树花一般在白露前后开花，不过这也不是肯定的。八月中旬，我在龙井村时，发现那里的栾树已结出了赤色的蒴果，山中气温低的原因。在城中，这种小红灯笼似的蒴果，得到中秋、国庆前后才干挂起。
栾树，落叶乔木，据说在我国只散布在黄河流域和长江流域下流，在海河流域以北很少见。我第一次见到它，是在中原区域的学校里，从宿舍去教室的路途两边，就植着这种树，一串串精美的赤色蒴果像特别安插在绿叶间的装修，将学校的秋天打扮得格外诗意。来到杭州后，发现它的身影更是常见，除公园、小区多有栽培外，其也常被用做行道树。我寓所邻近的好几条路，都是用栾树点缀的。
有朋友每天从树下通过，深感其美，但听到“栾树”这一个姓名时，仍觉茫然，不如香樟、梧桐那样了解。我想，这概是因为栾树不常被写进诗词等文学作品里的原因吧。我国古人喜爱咏柳树、赞松柏，但栾树却很少被表达。以至于这个陈旧树种，至今听起来仍像个新生事物似的。
关于栾树最原始的出处，据考是班固的《白虎通德论》：“春秋《含文嘉》曰：皇帝坟高三仞，树以松；诸侯半之，树以柏；大夫八尺，树以栾；士四尺，树以槐；庶人无坟，树以柳树。”意思是说，在古代，从皇帝到普通百姓，墓葬一般按《周礼》共分为五个等级，墓边可别离栽种不同的树以显示身份。士大夫的坟头多栽种栾树，因而民间也常把栾树叫做大夫树。不知是否因是墓前树，民间有些区域的人忌讳，像“前不栽桑，后不栽柳，院中不栽鬼拍手”相同，然后阻断了栾树的传达呢？可是，白杨并未如此成果啊。至其原由，未曾可知。
《梦溪笔谈》里曾记载：汉代宅院即多植栾树。怪不得鲁迅称誉秦汉时期的文明风格：“遐想汉人多少闳放。”汉人闳放，从种树这方面也能看出来：墓前树又怎样，横竖美观，种宅院里吧！但大汉边境广阔，喜爱在院中植栾树的估量也仅仅某一区域吧。
除文学作品外，古时最常记载植物的是医书。《神农本草经》中曾记载过栾树，栾树是一种较为凶猛的药物，它有清肝明目、止痛等成效。此外，明太祖之子、博物学家朱橚也在他所著的《救荒本草》中记载过栾树。《救荒本草》是一本协助人们在荒年时寻食的书，便是你没东西可吃时，无妨试一下栾树的叶子。甘旨估量是谈不上的，但可果腹。
除了可做战荒物质外，古人还喜爱从栾树上提取染料，其叶可染蓝，花可染黄。我在一个文艺集市的现代扎染手艺铺前，看到他们陈列出的植物染猜中，就有栾树花。此外，栾树生在蒴果中的种子，可穿起来做念珠。不过，这些都是古典的事。现在的栾树，成为了城市秋天里一道亮丽的景色，是美且时髦的，这是它的新时代。
秋日里，我最喜看栾树。其他时节，栾树和往常的树木没什么两样，都长着一身绿叶子。仅仅一到初秋，它的美就兀现出来了。目前边开边落的这些小花朵，便是它美丽的开端。花呈柠檬黄色，四个瓣略微外卷，向上托举着一簇黄色花蕊，中心一圈胭脂红，令人心醉。很多的花落在路上，像铺了条碎花地毯，让人有种不忍踩上去的感觉。不得已真实要走，得蹑手蹑脚。它就有了一个雅名：金雨树。关于金雨的情形，也有体会。送女儿上学的路上，长了些十分巨大的栾树，栾树花随风落时，那情形，真像雨，但看地上和身上，却又像雪，一层金雪。
栾树也暗含着一些时节消息，比如我公寓邻近的这些，就总在白露节气前后开花。此刻，飓风远去，气候转凉。接下来，它就要结出小灯笼相同的赤色蒴果了，秋天，将逐步被它们点亮。蒴果一红，国庆也就要到了。
